澳廣視下午的節目和我一樣無聊，螢幕裡的二戰記錄片只得一堆跑來跑去然後被炸死的黑白人物。波蘭無聲無息地被幹掉，還附帶英國綏靖派首相張伯倫的特寫；就是那種高傲和無知的面容。肚餓又懶得上街去覓食，即食麵就是我的良友。先用微波爐熱半碗水，把麵條丟進去，再煮個三分鐘。
就在把麵條放回去爐中的時候，希特拉那個小鬍子已經把戰火點到倫敦去。這廝的耐性還真差，趁我去拿飲料的一刻就轉向東方，入侵蘇聯。當我回到沙發時，已經兵臨莫斯科城下了。
嘟－嘟－嘟－嘟－叮！
麵煮好了，歷史巨輪卻停著了。聲線呆滯的旁白以無限權威告訴各位：今天到此為止，下星期同一時間繼續這種兒戲節目。
「記者，妓也」
倫敦連環爆炸，地點分散且有四分之三發生在地底。缺乏統一焦點，沒有醒目震撼的畫面，新聞記者只得挖空心思找材料。
其中一個爆炸地點King's Cross是個交通樞紐，地鐵(Underground)與火車交匯於此。TVBS記者倒是有閒情聊起《哈波》的「九又四分三號月台」，卻沒工夫告訴大家八七年發生，奪命二十七的大火。恐怕襲擊過後，全城一片肅殺，電視新聞的「標題殺人法」又來了。「全城陷入恐慌」啊，還有美術字體「慌」「亂」跳出效果。英國人，尤其是倫敦人是出了名的臨危不亂。不列顛戰役時，一位倫敦女士寫道：「報上說倫敦正遭受戰爭史上最猛烈的轟炸，更甚於鹿特丹。為此我們感到很高興。」
就讓我告訴這些記者甚麼才叫「慌亂」，SARS時候搶白醋，和後來N95、板藍根那種才叫慌。現在倫敦沒人擠在超市要儲糧，沒有大舉逃難的人龍車龍；這是哪門子的慌亂？說到底，最慌亂的還是找不到嚇人題目的記者罷了。新聞主播近年的流行用語有「驚傳」、「想不到」等；例如：「台中驚傳出現校園色狼」。常言道，新聞是歷史的初稿，拜託編輯與記者們念及子孫，放歷史一馬。突發新聞哪有「想得到」？自殺跳樓新聞哪一條不「驚」？聳動的標題用多了也尋常，何況是像「男人的陽具」一類的廢話？
一天廿四小時播新聞，找不到足夠的「勁爆」題材是意料之內；於是乎挖新聞挖到溝渠裡。最常有的是轉載網路傳聞，再來就拿著《壹週刊》照念。這種無本生利的活實在太好幹，似乎記者也不管文責與求證的問題，有報就好。有良心的點的編輯就在新聞前頭加一「傳」字：「『傳』某某是火星人」，反正有言在先，傳甚麼都可以。
前陣子大陸頻傳「黑心食品」，台灣傳媒紛紛「驚呼」：「大家到大陸去，一定要小心」。不忘大扣其「大陸貨」帽子。後來發展到「本土」黑心貨橫行，又好像沒看到有記者叫大家小心「在地貨」了。反正髒水已經潑了，往者不可諫。再拿一盤髒水，去找下一個倒楣鬼比較實在。
其中一個爆炸地點King's Cross是個交通樞紐，地鐵(Underground)與火車交匯於此。TVBS記者倒是有閒情聊起《哈波》的「九又四分三號月台」，卻沒工夫告訴大家八七年發生，奪命二十七的大火。恐怕襲擊過後，全城一片肅殺，電視新聞的「標題殺人法」又來了。「全城陷入恐慌」啊，還有美術字體「慌」「亂」跳出效果。英國人，尤其是倫敦人是出了名的臨危不亂。不列顛戰役時，一位倫敦女士寫道：「報上說倫敦正遭受戰爭史上最猛烈的轟炸，更甚於鹿特丹。為此我們感到很高興。」
就讓我告訴這些記者甚麼才叫「慌亂」，SARS時候搶白醋，和後來N95、板藍根那種才叫慌。現在倫敦沒人擠在超市要儲糧，沒有大舉逃難的人龍車龍；這是哪門子的慌亂？說到底，最慌亂的還是找不到嚇人題目的記者罷了。新聞主播近年的流行用語有「驚傳」、「想不到」等；例如：「台中驚傳出現校園色狼」。常言道，新聞是歷史的初稿，拜託編輯與記者們念及子孫，放歷史一馬。突發新聞哪有「想得到」？自殺跳樓新聞哪一條不「驚」？聳動的標題用多了也尋常，何況是像「男人的陽具」一類的廢話？
一天廿四小時播新聞，找不到足夠的「勁爆」題材是意料之內；於是乎挖新聞挖到溝渠裡。最常有的是轉載網路傳聞，再來就拿著《壹週刊》照念。這種無本生利的活實在太好幹，似乎記者也不管文責與求證的問題，有報就好。有良心的點的編輯就在新聞前頭加一「傳」字：「『傳』某某是火星人」，反正有言在先，傳甚麼都可以。
前陣子大陸頻傳「黑心食品」，台灣傳媒紛紛「驚呼」：「大家到大陸去，一定要小心」。不忘大扣其「大陸貨」帽子。後來發展到「本土」黑心貨橫行，又好像沒看到有記者叫大家小心「在地貨」了。反正髒水已經潑了，往者不可諫。再拿一盤髒水，去找下一個倒楣鬼比較實在。
再信它一回
某純情女歌手在電視鏡頭前擠出滿臉興奮，嬌聲宣布：「真係『好~開心』見到咁多歌迷。」很想讓自己相信眼前的肉麻，偏記起這位超齡少女曾在訪問中向記者「坦言」：「最大心願是儘快賺夠×千萬提早退休。」沒錯，演藝事業就是make-believe：由肉彈之彈到超齡少女的天真笑容，只要你肯信，它就和萬有引力一樣真實，無可辯駁。朱子的「吾心即理」也不過如此。
士提芬周說：最好的電影的還沒拍出來的那部。在腦海中的虛構永遠最美。退而求其次，最好看的電影是預告片。最少每部預告片都比其正片有看頭。預告片是含情默默的戀人，雙目噙淚要你發誓愛她一萬年。你買票入場看的，就是早上起床枕邊的老妻；鬢亂釵橫，形容不堪，還一腔委屈：「虧我當初把最好的都給了你，你現在還想怎樣？」哎呀，有早知無乞兒；原來最好的全都在預告片中，買票進場的不都是笨蛋？欸，人總有期望，有期望也就有貪求；又有誰能抵得往情人雙目噙淚給你的無窮希望？ 於是鈔票就這樣給塞進票房裡。
明知都是哄你的，但卻還想再信一回。畢竟有個死心塌地信靠的對象要比草木皆兵地清醒幸福。再看超齡少女的笑靨，忽又似是十二萬分真實。
士提芬周說：最好的電影的還沒拍出來的那部。在腦海中的虛構永遠最美。退而求其次，最好看的電影是預告片。最少每部預告片都比其正片有看頭。預告片是含情默默的戀人，雙目噙淚要你發誓愛她一萬年。你買票入場看的，就是早上起床枕邊的老妻；鬢亂釵橫，形容不堪，還一腔委屈：「虧我當初把最好的都給了你，你現在還想怎樣？」哎呀，有早知無乞兒；原來最好的全都在預告片中，買票進場的不都是笨蛋？欸，人總有期望，有期望也就有貪求；又有誰能抵得往情人雙目噙淚給你的無窮希望？ 於是鈔票就這樣給塞進票房裡。
明知都是哄你的，但卻還想再信一回。畢竟有個死心塌地信靠的對象要比草木皆兵地清醒幸福。再看超齡少女的笑靨，忽又似是十二萬分真實。
寫給足球守門員的一對一防守指南
身為守門員，當對方進入射門範圍，而賽場上沒有任何人能協助你防守，這就是所謂「單刀」。當然懟方進攻球員可能多於一人，但在此先簡化成「一對一」。正如「一對一」之名所揭示，只有你和進攻球員兩人能決定後續結果。
由守門員的視點出發，由於處於戰略被動，蒙受潛在的損失(失球)。雖然在大多數情形下失球是對方進攻行為的直接後果，但被動的守門員往往反而要背負道德責任。因此在一對一的情形下，我們鼓勵守門員採取積極戰術。
足球術語中，守門員在暴露於直接失球危機時主動遂行攔截防守，稱為「棄守出營」。字面上守門員放棄了自身的第一任務：防守。但是出營是重奪主動權的最好方法。在賽場上防守方難得擺脫被動，而突然的主動出擊亦能構成戰術奇襲，得到意料之外的效果。
一般而言，進攻方有不成文的義務主動發動進攻。但由於擔心要為自己行為負責，進攻方往往一反常態採取拖延手段。因此守門員更要爭取主動，因為時間永遠對守方不利。危機持續時間愈久，潛在危害愈大。
守門員主動截擊，心理因素十分重要。切忌心浮氣燥，要保持豁達，視截擊為必要的了斷，且為其結果作最壞打算。這樣，無論結果如何，守門員仍能以平常心接受，哪怕是最壞結果；因為你已經盡力而為去解決問題。
就算真的失球，主動出營防守的門將仍比消極進攻的前鋒值得稱讚。因為：
「我有嘗試解決問題
－－而你沒有！」
由守門員的視點出發，由於處於戰略被動，蒙受潛在的損失(失球)。雖然在大多數情形下失球是對方進攻行為的直接後果，但被動的守門員往往反而要背負道德責任。因此在一對一的情形下，我們鼓勵守門員採取積極戰術。
足球術語中，守門員在暴露於直接失球危機時主動遂行攔截防守，稱為「棄守出營」。字面上守門員放棄了自身的第一任務：防守。但是出營是重奪主動權的最好方法。在賽場上防守方難得擺脫被動，而突然的主動出擊亦能構成戰術奇襲，得到意料之外的效果。
一般而言，進攻方有不成文的義務主動發動進攻。但由於擔心要為自己行為負責，進攻方往往一反常態採取拖延手段。因此守門員更要爭取主動，因為時間永遠對守方不利。危機持續時間愈久，潛在危害愈大。
守門員主動截擊，心理因素十分重要。切忌心浮氣燥，要保持豁達，視截擊為必要的了斷，且為其結果作最壞打算。這樣，無論結果如何，守門員仍能以平常心接受，哪怕是最壞結果；因為你已經盡力而為去解決問題。
就算真的失球，主動出營防守的門將仍比消極進攻的前鋒值得稱讚。因為：
「我有嘗試解決問題
－－而你沒有！」
閒暇
假日的本義是「啥都不幹」，到了今天大家過假期都是「找事來幹」。浮生難得半日閒固然可貴，更可貴的是在「得閒」之際不會雄心萬丈要成就甚麼功業。從前不是每逢五六月就在想這年暑假要怎樣怎樣，到頭來沒一回對辦。
現在的小朋友就進步多了：甚麼都假，打工最大。有錢了萬事都成。某天半夜在食肆遇到一位老友，好久沒見。原來打暑期工打的天昏地暗，一週七天朝九晚十一。只得「開發」睡覺的時間，星夜開餐；完了還得在街上瞎逛上半小時才甘心回家。這裡我完全沒有批評責備的意思，因為那天我也是參與瞎逛的一份子。小弟恭逢其盛，得以一窺「找事來幹」之極致。我不是啥都沒幹，只是不抱「必求有成」的心理去幹。翻出梁詠琪的《膽小鬼》來聽，回溯《某年仲夏》。只是不能多聽，否則那個獨特的「年代對應」關係就會淡化掉；就像綺貞的歌聽太多，不用力的回想是記不起哪首歌是對應甚麼時候了。
------------------------------------------------------------
雖云不求有成，但亦小有所成。趁「黎明前的黑暗期」我把房間完全淨空一光(注意完全兩字)，不該有的東西統統丟棄，將本來隨機分佈的書本一一回歸書架。
「胡說，你的書本來就不是放書架上的，哪來歸位？」
沒錯啦，在我成年以後買的書基本上都是直接放到我床上、椅上、和房間其他南北雜貨之間的微妙縫隙中。把它們都結集起來才發現架子根本不夠用。把老唱機丟掉後，才算騰出了點空間安置所有書本。從來就沒有機會一次檢閱近年所有讀過的書(從台灣以後我就沒有去圖書館看書的習慣了，九成九我詳讀的書都是買回來讀的)。看這書山書海，不禁要質問自己：買了讀了這麼多，都能記往嗎？寫文章的時候引得出來源嗎？還好，通常都能記得個大概。
「那麼到頭來，看書對搵工有幫助嗎？」對不起，沒用。書讀多了，思考多了；不會讓你在社會上實質地「提升」，相反它使你迫上棧道、送到崖邊、綁在海盜船舷邊，處決敵人用的跳板上。它只是讓你精神上「離群索居」。容我恭敬地引用舊工人球場某位波牛叔父的話，這種情形真箇是「讀╳壞書啦！」
現在的小朋友就進步多了：甚麼都假，打工最大。有錢了萬事都成。某天半夜在食肆遇到一位老友，好久沒見。原來打暑期工打的天昏地暗，一週七天朝九晚十一。只得「開發」睡覺的時間，星夜開餐；完了還得在街上瞎逛上半小時才甘心回家。這裡我完全沒有批評責備的意思，因為那天我也是參與瞎逛的一份子。小弟恭逢其盛，得以一窺「找事來幹」之極致。我不是啥都沒幹，只是不抱「必求有成」的心理去幹。翻出梁詠琪的《膽小鬼》來聽，回溯《某年仲夏》。只是不能多聽，否則那個獨特的「年代對應」關係就會淡化掉；就像綺貞的歌聽太多，不用力的回想是記不起哪首歌是對應甚麼時候了。
------------------------------------------------------------
雖云不求有成，但亦小有所成。趁「黎明前的黑暗期」我把房間完全淨空一光(注意完全兩字)，不該有的東西統統丟棄，將本來隨機分佈的書本一一回歸書架。
「胡說，你的書本來就不是放書架上的，哪來歸位？」
沒錯啦，在我成年以後買的書基本上都是直接放到我床上、椅上、和房間其他南北雜貨之間的微妙縫隙中。把它們都結集起來才發現架子根本不夠用。把老唱機丟掉後，才算騰出了點空間安置所有書本。從來就沒有機會一次檢閱近年所有讀過的書(從台灣以後我就沒有去圖書館看書的習慣了，九成九我詳讀的書都是買回來讀的)。看這書山書海，不禁要質問自己：買了讀了這麼多，都能記往嗎？寫文章的時候引得出來源嗎？還好，通常都能記得個大概。
「那麼到頭來，看書對搵工有幫助嗎？」對不起，沒用。書讀多了，思考多了；不會讓你在社會上實質地「提升」，相反它使你迫上棧道、送到崖邊、綁在海盜船舷邊，處決敵人用的跳板上。它只是讓你精神上「離群索居」。容我恭敬地引用舊工人球場某位波牛叔父的話，這種情形真箇是「讀╳壞書啦！」
又是破曉前的時刻
只知將要來臨，卻不知何時要來；就算天亮了，說不定又是另一個灰濛濛的陰天而已。無目標的等待逼得我又笑又哭。又想倒頭一睡，又有衝動跑到街上。哭笑不得的又過了一夜。
正如某位被誣的忠臣，臨刑前的哀號：「天日昭昭，天日昭昭！」(看，我又忘了典故的細節了……忠臣的名字……)我的昭昭天日又在那裡？！
後記：原來喊「天日昭昭」的是岳武穆。
正如某位被誣的忠臣，臨刑前的哀號：「天日昭昭，天日昭昭！」(看，我又忘了典故的細節了……忠臣的名字……)我的昭昭天日又在那裡？！
後記：原來喊「天日昭昭」的是岳武穆。
壓箱文重見天日
挖出三年前的文章，本來想重寫或修飾一下。後來放棄了，就讓時代影響成為年月的印痕罷。沒讀過的人就請當新的讀；老朋友就將就一下，算是重溫吧。
櫻 桃 雪 糕
從 小 我 身 邊 都 有 櫻 桃 的 蹤 影 ， 你 是 乳 豬 的 雙 眼 ， 是 我 生 病 時 藥 水 的 味 道 ， 別 人 生 日 蛋 糕 上 的 那 顆 明 珠 。
其 實 我 從 來 都 未 真 正 認 識 過 你 。 我 那 時 候 怎 會 了 解 ， 紅 紅 綠 綠 的 你 只 是 染 出 來 的 俗 套 假 像 。 傻 傻 的 我 以 為 你 就 是 如 此 。 原 來 你 根 本 沒 有 存 在 在 藥 水 裡 頭 ， 一 直 以 來 我 嚐 到 的 都 是 別 人 在 模 仿 你 的 風 味 。
一 切 都 是 誤 會 ， 我 卻 慶 幸 有 這 誤 會 。
艷 紅 的 你 ， 藏 在 如 此 緊 緻 光 滑 的 身 軀 裡 。 看 著 你 的 感 覺 就 像 整 個 世 界 的 慾 望 、 渴 求 都 凝 聚 在 你 嬌 小 的 軀 體 裡 。 你 無 時 無 刻 在 挑 動 我 的 意 念 ， 如 一 絲 清 風 溜 進 我 悶 熱 的 空 間 。
誘 惑 、 快 感 和 危 機 總 是 分 不 開 的 。 真 實 的 你 也 是 如 此 。 居 然 在 雪 糕 裡 都 可 以 找 到 你 ， 看 來 你 真 的 不 準 備 放 過 我 了 。
你 給 酥 軟 的 雪 糕 加 上 一 抹 桃 紅 的 妖 冶 。 雪 糕 在 嘴 裡 融 化 、 奔 流 到 喉 嚨 的 時 候 ， 我 才 領 受 到 你 真 正 的 味 兒 ， 溫 柔 又 帶 青 澀 的 滋 味 。 櫻 桃 果 肉 爽 脆 的 質 感 和 雪 糕 的 軟 綿 洽 好 相 反 ， 給 我 另 一 重 的 享 受 。
一 匙 又 一 匙 ， 我 陶 醉 在 你 的 世 界 裡 ， 沉 淪 於 你 給 我 的 歡 愉 之 中 。
末 了 ， 我 告 訴 自 己 我 不 會 再 如 此 放 縱 自 己 。 舔 一 舔 嘴 角 ， 又 僥 倖 地 回 味 你 的 餘 味 ， 好 像 你 在 告 訴 我 下 一 次 我 還 是 會 逃 不 過 你 的 。
到 底 是 誰 在 逃 誰 呢 ？
傻 瓜 ， 你 才 是 跑 不 掉 的 ， 因 為 你 是 我 的 櫻 桃 雪 糕 。
自己面對
「守夜」是個蠻詩意的詞彙，在它的意義裡人們要對抗的不是宵小、野狗，而是時間：熬過長夜漫漫。守夜工作八成是獨自完成的，這就成了單槍匹馬與時間瞎耗，和孤寂起舞。 睡覺是獨守長夜最好的慰藉，都睡著了就甚麼都不用管。怕就怕半睡乍醒之際的莫名空虛。時間是個可怕的對手，有能屈能申的神功。可能幾夢醒來只過了十幾分鐘，也會一覺無夢到破曉。睡過頭(而一時之間不清楚過了多少)是件恐怖事，永遠好像在你睜眼前發生了甚麼嚇人事似的。驀然抬頭，四下無人；時間依然故我在滴答流動，而變化則在你眼皮底下靜靜進行。到你發現天已大白，曙光將露的時候，你才會驚覺原來之前由黑到深藍到淺藍到魚肚白的過程，你全都看到了，卻在時間滴滴答答的慢動作中矇蔽過去。 和電影、文藝作品不一樣，獨個守夜直至目擊日破曉並不愉快。哪怕將來的驕陽是何等溫馨，在天將亮的一刻，你還得自個背負一夜寂寥，守下去。
------------------------------------
補充一下，圖不是守夜時拍的，我也沒有真的守夜。
------------------------------------
補充一下，圖不是守夜時拍的，我也沒有真的守夜。
Subscribe to:
Posts (Atom)
